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C’era una volta una favola. Ma era scialba. Anzi, forse triste. Pareva un viandante intriso di nebbia,
umido dalle ossa allo sguardo.

Una fiaba scolorita, appassita, come se il bianco e nero della realta avesse sconfitto i colori della
metafora. Allora Gianni Cella si mise nei suoi panni. Lui era capace di cambiare i panni addosso.
Per anni aveva vissuto dentro un Plumcake. Certo, all'inizio 'avventura doveva essere prodiga di
piacere. Chissa le leccornie. Ma poi trigliceridi e colesterolo avevano sopito la sofficita del
divertimento; la meraviglia si era tradotta in banalita quotidiana e il sapore dell'inventiva si ea
tramutato forse nella nausea da zuccheri. Allora Gianni Cella era balzato fuori dal Plumcake, aveva
salutato tutti e si era incamminato lungo il fiume, a respirare afa e zanzare in estate, poi brume e
brine in inverno, bagliori di rumori laggiu, dove la strada percorre il buio e conduce oltre gli argini di
bosco. Ma era tornato a respirare. Lontano dalle uvette, dalle mandorle, dalla panna e da tutte le
tentazioni che invadono banconi e vetrine delle pasticcerie. Era tornato libero, forse senza nemmeno
una goccia di nostalgia. Quando vide la favola, non si accorse di entrare, saltd dentro e basta. Poi
capi e sorrise. Cosi la favola riprese colorito. E comparvero tinte pastello. E anche la luna si stupi
ma non disse nulla perché lei non perde mai il magico aplomb.

Stretti come erano, Gianni e la favola, uno nell’altra, una sensazione stretta, il mondo, intorno e loro
come unOanima sola, forse la mano del destino, forse una volonta divina, non si sa ma si sa che
nacquero altre favole. Molte. | suoi quadri sono un gioco solitario che appartiene a tutti. Sono la
dissimulazione della tristezza nell’apparenza della risata. Sono il pagliaccio che muore sulla scena
e tutti dicono com’e bravo. Non devono telefonare per dire al padre dove sono andati a finire. Sono
a casa loro. Ovunque. Perché una metafora favoleggiante nel regno della falsita € sempre al posto
giusto. Si propone come una cosa ma in realta ne dice un’altra: proprio come loro, gli abitanti del
mondo; & in perfetta coerenza.

Cella sa che da questo ¢ il destino dei suoi figli e per questo continua a farne altri. Colorati, molli
come le caramelle dell'infanzia, i tratti deformati come avviene quando i bambini si guardano nello
specchio magico. Sorridenti, ridanciani, simpatici. Eppure sono metafora. E da tradurre quel loro
aspetto ritratto in linea tonda e pingue. Da interpretare quella espressivita un poco ebete eppure a
pancia piena. Da leggere quel culto del bello che i personaggi di Cella esibiscono con arguta
convinzione. Un tempo il buffone di corte, divertendo, lanciava stilettate ai potenti.

Dicono che il mondo non cambia mai. Occorre crederlo, se & vero che Gianni, per dire alcune cose,
ha dovuto entrare in una favola.



