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C.A. Vorrei far nascere questa intervista da una frase che spesso ti sento usare. Un po’ per gioco,
un po’ per davvero, non I’ho mai capito. “Sono un ragazzo di 15 anni imprigionato nel corpo di un
cinquantenne...”

G.C. Per davvero, per davvero! Mi sento a disagio ad avere cinquant’anni, perché il mio modo di
ragionare, di rapportarmi al mondo, non dovrebbe appartenere a un uomo della mia eta.
Assomiglia piuttosto a quello di un adolescente. Non diventerd mai adulto, al limite diciottenne!
Me e importante per cio che faccio...

C.A. Infatti. Il mondo delle tue opere e quello infantile, fatto di sproporzioni, dove le favole si
confondono continuamente, e al posto dei nani ci sono palloni gonfiati.

G.C. E vero, anche se poi non guardo direttamente al mondo dell’infanzia, non penso ai bambini, al
gioco. Tutti, chi pit chi meno, possiedono ancora delle pulsioni adolescenziali. lo le verifico e
freddamente le traduco in opere d’arte.

C.A. Nel tuo lavoro esiste anche del sarcasmo, una forte componente di cinismo: ricordano tanto
una tendenza tutta italiana che ha in Maurizio Cattelan la punta dell’iceberg...

G.C. Forse e proprio questa la differenza. | bambini sono cinici, ma lo fanno in maniera
involontaria. lo invece I’ho razionalizzato.

C.A. Agisci consciamente allora?

G.C. Si. E sempre la ragione che predomina nella traduzione, nel passaggio dalla pulsione
adolescenziale al mondo adulto. Di solito parto da una suggestione verbale, da un nome, frase,
espressione che ho sentito in giro... un po’ come faceva Duchamp. lo dipingo non per dipingere: &
il titolo che fa I'opera, come in Strano ma vero, o muscoli in liberta, la bellissima scultura di
Boccioni. Prima viene quello, I'idea con il suo titolo, e poi penso a come realizzarla.

C.A. E Icaro il ragazzo dalle gambe di cera, da dove arriva?

G.C. E una storia divertente. Era un giorno di primavera, faceva caldo e avevo messo i pantaloni
corti. Le mie gambe non sono piu giovanissime, e per di piu biancastre. Ho pensato: sembro un
uomo dalle gambe di cera. Poi mi & venuto in mente Icaro, le ali, e infine come realizzare la
scultura.

C.A. Dunque & come un gioco... Tu giochi con l'arte?

G.C. Gioco con tutto, sono attratto dal paradosso e dall’assurdita.

C.A. Sai, la tua mi ricorda una comicita sferzante e demenziale alla Monthy Pyton, fatta di sprolqui
surreali e sovversivi alla Groucho Marx...

G.C. Che bel film il Sendo della Vita, quanto ridere!!! Ecco si, come nel mondo dei bambini ci sono
le sproporzioni, a me piace vederle rapportate ad un adulto (ma pur sempre di sproporzioni si
parla). Sono nel titolo prima e nell’opera poi. Cerco di spiazzare, di proporre la realta sotto altri
punti di vista. Inserisco la distorsione, un paradosso, in un sistema che tutti conoscono, e al posto
dei nani metto palloni gonfiati; al posto deli ex vot, dei santi, i bambocci.

C.A. ...protagonisti sempre uguali di storie sempre diverse. Chi sono?

G.C. Sono sempre io, sempre io. Una volta ero biondo, e per questo il bamboccio biondo; pallone
gonfiato invece perché mi piace il suono. | miei personaggi, come Icaro a cui si sono sciolte le
gambe, rappresentano dei perdenti.

C.A. Ti senti un perdente?

G.C. Eh si, un po’ si. Mi sento piu che altro inadeguato, ma sono contento di essere cosi! Non
potrei altrimenti fare questo lavoro. lo sono sempre a disagio, lo so e trovo a volte patetici gli



sforzi per cercare di dipingere bene, di fare lo scultore, quando in realta non voglio farlo. Sono
sempre anche un po’ approssimativo...

C.A. Quanto e forte I'impronta della manualita? Le tue sculture sembrano salde, ben piantate a
terra.

G.C. C’@ manualita, si, ma sempre legata a quell’idea di partenza, a quella suggestione verbale che,
se non ci fosse, non nascerebbe mai I'opera. Le mie sculture assomigliano a ready made recuperati
nel patrimonio, nell'immaginario collettivo, non cerco la soluzione formale. Il quadro 4 bambocci,
per esempio, potrebbe essere dipinto meglio, in maniera meno approssimativa. Ma a me basta
cosi, perché il contenuto, quello che voglio esprimere, si capisce, c’é gia. E disegno piu che pittura,
e nelle sculture cerco il colpo grossolano, non il tocco sopraffino. Semplicemente perché non ci
arrivo. Sarei ridicolo e fuori luogo. lo non sono raffinato!

C.A. Pittura o scultura? Che rapporto esiste tra i personaggi dipinti sulla tela e quelli invece scolpiti
nella vetroresina?

G.C. Prima dipingevo, poi quando abbiamo creato plumcake sono passato alla scultura. Tornato
solo, ho voluto riprendere la pittura come complemento. Le storie e i personaggi sono gli stessi,
cambia la materia. E casuale se scelgo olio o vetroresina. Realizzo quello che mi viene in mente
prima, e spesso un dipinto diventa poi anche scultura o viceversa.

C.A. Cosa € cambiato nel mondo dell’arte in questi ultimi anni?

G.C. C’@ molto piu cinismo, ma allo stesso tempo anche una forte speranza. Gli artisti per fortuna
ci credono ancora! Il mondo dell’arte tutto sommato & tra i piu puri, tra i migliori. Quando vedo
tanti lavori, come oggi al flash art fair a Milano, sono frastornato, ma allo stesso tempo mi fa
piacere notare che, nonostante tutto, c’e sempre qualcuno che sta li e ci crede, anche se € una
cosa gia vista venti anni fa, che sembra rifatta. In fondo quello dell’arte & un sistema che non ha
finalita o recupero, come nel cinema, nella musica, nella tv, nell’industria, nella moda... qui non c’e
proprio niente, al di 1a di una spontaneita e una naturalezza di fondo trasparenti. L'arte permette
ancora di osare...

C.A. Elencami le tappe fondamentali del tuo percorso artistico. Possono essere opere, mostre,
gallerie, persone...

G.C. Sono le opere e le persone. Luciano Ingapin, il gallerista che ha creduto in noi plumcake fin
dagli inizi, e ci ha introdotti in un mondo a me allora sconosciuto. L’ho incontrato I'altro giorno;
ora e un vecchietto di 80 anni con pochi denti. E poi Gilbert e George, che amo perché sono loro
stessi I'opera.

C.A. Una mostra — non tua- che ti ha motivato o cambiato?

G.C. Tanti anni fa, a Firenze, volevo andare a vedere la mostra di Klee, ma era chiusa, finita. Al suo
posto c’era quella di Joseph Cornell. Mi hanno conquistato le sue vetrinette piene di oggetti,
raccolti bighellonando per New York.

C.A. Senti di aver preso qualcosa dei classici?

G.C. Sicuramente l'equilibrio formale, che mantengo nonostante le sproporzioni. Nei miei lavori
c¢’eé comunque una visione d’insieme che fa quadrare il cerchio, tipica del ‘400, di Piero della
Francesca per esempio. E poi anche la chiarezza della rappresentazione. Il miracolo della croce,
per ricorrere sempre a Piero, € un fumettone meraviglioso, con spazi e luci equilibratissimi, ma pur
sempre un fumettone. E un po’ quello che, nel mio piccolo, cerco di trasmettere nelle opere:
I'impatto comunicativo che hanno le icone cristiane e indu...

C.A. Quindi la tua arte € alla portata di tutti?

G.C. Si certo, una che se qualcuno si ostina a chiedermi cosa voglia dire. In fondo non c¢’é molto da
capire. Il mio &€ un impatto visivo, che usa un linguaggio a codici comuni, comprensibili a tutti.

C.A. Un incendio minaccia il tuo studio. Hai tempo per salvare due soli lavori...



G.C. Mi lascio bruciare con loro. Troveranno lo scheletro di Gianni Cella incenerito, abbracciato
all’ex-voto: il ragazzo inginocchiato...

C.A. E perché proprio lui?

G.C. E quello che sento piu vicino, perché & patetico da matti!



