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C’era una volta una favola. Ma era scialba. Anzi, forse triste. Pareva un viandante intriso di nebbia, umido
dalle ossa allo sguardo.

Una fiaba scolorita, appassita, come se il bianco e nero della realta avesse sconfitto i colori della metafora.
Allora Gianni Cella si mise nei suoi panni. Lui era capace di cambiare i panni addosso. Per anni aveva vissuto
dentro un Plumcake. Certo, all’inizio I'avventura doveva essere prodiga di piacere. Chissa le leccornie. Ma
poi trigliceridi e colesterolo avevano sopito la sofficita del divertimento; la meraviglia si era tradotta in
banalita quotidiana e il sapore dell’inventiva si ea tramutato forse nella nausea da zuccheri. Allora Gianni
Cella era balzato fuori dal Plumcake, aveva salutato tutti e si era incamminato lungo il fiume, a respirare afa
e zanzare in estate, poi brume e brine in inverno, bagliori di rumori laggiu, dove la strada percorre il buio e
conduce oltre gli argini di bosco. Ma era tornato a respirare. Lontano dalle uvette, dalle mandorle, dalla
panna e da tutte le tentazioni che invadono banconi e vetrine delle pasticcerie. Era tornato libero, forse
senza nemmeno una goccia di nostalgia. Quando vide la favola, non si accorse di entrare, saltd dentro e
basta. Poi capi e sorrise. Cosi la favola riprese colorito. E comparvero tinte pastello. E anche la luna si stupi
ma non disse nulla perché lei non perde mai il magico aplomb.

Stretti come erano, Gianni e la favola, uno nell’altra, una sensazione stretta, il mondo, intorno e loro come
unOanima sola, forse la mano del destino, forse una volonta divina, non si sa ma si sa che nacquero altre
favole. Molte. | suoi quadri sono un gioco solitario che appartiene a tutti. Sono la dissimulazione della
tristezza nell’apparenza della risata. Sono il pagliaccio che muore sulla scena e tutti dicono com’e bravo.
Non devono telefonare per dire al padre dove sono andati a finire. Sono a casa loro. Ovunque. Perché una
metafora favoleggiante nel regno della falsita € sempre al posto giusto. Si propone come una cosa ma in
realta ne dice un’altra: proprio come loro, gli abitanti del mondo; € in perfetta coerenza.

Cella sa che da questo ¢ il destino dei suoi figli e per questo continua a farne altri. Colorati, molli come le
caramelle dell’infanzia, i tratti deformati come avviene quando i bambini si guardano nello specchio
magico. Sorridenti, ridanciani, simpatici. Eppure sono metafora. E da tradurre quel loro aspetto ritratto in
linea tonda e pingue. Da interpretare quella espressivita un poco ebete eppure a pancia piena. Da leggere
quel culto del bello che i personaggi di Cella esibiscono con arguta convinzione. Un tempo il buffone di
corte, divertendo, lanciava stilettate ai potenti.

Dicono che il mondo non cambia mai. Occorre crederlo, se & vero che Gianni, per dire alcune cose, ha
dovuto entrare in una favola.
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